一、招待所里的一声怒吼 一九六二年三月，江西吉安。 一间并不起眼的招待所里，空气突然像是凝固了。 七十六岁的朱德站在屋子中央，脸色铁青，指着面前几个地委干部的鼻子，声音几乎是吼出来的： “你们知道她是谁吗？” 在场的人全都懵了。 就在几分钟前，这几个干部还在心里犯嘀咕：朱老总大老远回井冈山，不参观不座谈，非要点名见一个乡下老太婆，这是唱的哪一出？更让人想不通的是，朱老总见到那个老太婆的第一眼，眼眶就红了，大步走过去，紧紧握住那双满是老茧的手，嘴唇哆嗦了半天，才挤出一句话：“老战友，你怎么变成这样了……” 地委干部们你看看我，我看看你，谁也不敢吭声。 他们眼里那个“乡下老太婆”，穿着一身打满补丁的粗布衣裳，脚上一双沾满泥巴的布鞋，黑瘦的脸上刻满了皱纹。这样的老太太，吉安乡下遍地都是，有什么好大惊小怪的？ 可朱老总接下来做的事，让他们彻底坐不住了。 他转过身来，要求当地给这位老太太安排一份工作。地委领导面露难色，支支吾吾地说：职位都满了，腾不出位置，况且——她只是一个种地的农民，组织上不好处理。 朱德当场拍了桌子。 茶杯震得叮当响，一屋子人吓得大气不敢出。 “农民怎么了？你有什么资格瞧不起农民？”朱德的声音在颤抖，“她是三过草地的老红军！她是管过一千多号人的女团长！” 这句话砸下来，屋子里静得能听见针掉在地上的声音。 那个被地委干部当作“大字不识两个的乡下妇女”的老太太，到底是谁？ 二、四担谷子换来的童养媳 要想把这事儿说清楚，得从五十年前讲起。 一九一三年，江西吉安县敖城镇沪富村，一间四面漏风的茅草屋里，一个女婴呱呱坠地。 她姓欧阳，父母给她取了个名字，叫泉媛。盼着她能像泉水一样清澈，像媛女一样美好。 可那年头，穷人家的女孩，名字再好听也改变不了命。 家里孩子多，地少，租种着地主家几亩薄田，一年到头打下的粮食连肚子都填不饱。欧阳泉媛从小就没吃饱过饭，饿得肚子咕咕叫是家常便饭。 到她十岁那年，日子实在过不下去了。 父亲把家里仅有的四担谷子摆到客厅里，一个陌生男人笑呵呵地走进来，看了看这个瘦小的丫头，点了点头。 欧阳泉媛不懂发生了什么。她只记得那天母亲破天荒地给她多添了一勺饭，压实了递到她手里。父亲难得地对她露出了笑脸，说：你有名字了，叫欧阳全圆。 她还没来得及高兴，父亲又说了一句：吃了这顿饭，你就去别人家吧。 十岁的欧阳泉媛，被自己的亲生父亲，用四担谷子卖给了别人家当童养媳。 她被送到王家，王家嫌“欧阳全圆”这个名字拗口，做主给她改了名字——王泉媛。 从此，她随了夫姓。 王泉媛在王家过的什么日子？挨打受骂，起早贪黑，从十岁干到十六岁，然后跟第一任丈夫圆了房。婆婆看她不顺眼，动辄指着鼻子骂她“扫把星”。 照这个路子走下去，她这辈子就是千千万万旧社会苦命女人中的一个，名字不会被人记住，墓碑上大概只会刻着“王氏”两个字。 可命运偏偏在她十七岁那年，拐了一个弯。